Chris Leon se tient dans sa boutique de vins de Brooklyn, entouré de tablettes vides où se trouvaient autrefois des bourgognes français et des chianti italiens. Les bouteilles ont disparu. Pas parce que les clients les ont toutes achetées. Parce que les tarifs de Trump ont rendu leur importation financièrement impossible. Alors Leon a fait ce que tout entrepreneur astucieux fait quand les règles changent du jour au lendemain. Il est parti à la chasse dans les caves américaines.
Sa boutique, Leon & Son, tire quatre-vingt-dix pour cent de ses revenus des vins européens. Quand les tarifs ont frappé le champagne français, le barolo italien et le rioja espagnol l’an dernier, Leon a dû faire un choix. Fermer boutique ou faire preuve de créativité. Il a choisi la deuxième option. Maintenant, il bâtit une entreprise d’enchères en ligne autour de bouteilles qui traînent déjà dans des caves américaines. Pas de douanes. Pas de tarifs. Juste du bon vin qui a traversé l’Atlantique il y a des années, avant que la politique commerciale ne chamboule l’industrie.
La stratégie semble simple. Trouver des collectionneurs avec des bouteilles qu’ils sont prêts à vendre. Les acheter. Les vendre aux enchères à des clients désespérés d’avoir des étiquettes européennes qu’ils ne peuvent plus se permettre directement du vignoble. La première enchère de Leon comprend des vins italiens qui ne sont plus produits, tirés d’une collection personnelle. Un autre lot provient d’un restaurant new-yorkais qui vide sa cave. Ce sont des bouteilles liées à d’anciens accords mets-vins que le restaurant n’offre plus. L’inventaire oublié de l’un devient la mine d’or de l’autre.
La guerre tarifaire de Trump, lancée en avril de l’année dernière, n’a pas seulement ciblé l’acier ou les semi-conducteurs. Elle a balayé le vin, le fromage et l’huile d’olive. Le président soutient que l’Amérique accuse de profonds déficits commerciaux avec l’Europe et doit rééquilibrer la balance. Son administration a imposé une taxe de quinze pour cent sur les vins européens dans le cadre d’un accord commercial UE-États-Unis mis en œuvre en août. Quand la Cour suprême a annulé cette vague de tarifs en février, Trump les a remplacés en quelques jours. Maintenant, les produits européens font face à des prélèvements d’au moins dix pour cent. Pour les petites entreprises comme celle de Leon, ces chiffres sont existentiels.
Des milliers de boutiques de vins et d’importateurs américains se débattent. Certains se tournent vers les étiquettes locales. La Californie a de bons vins. L’Oregon aussi. Mais les clients qui veulent du bourgogne Grand Cru ou du barolo vieilli ne cherchent pas des alternatives de Napa. Ils veulent ce qu’ils veulent. D’autres détaillants courent après des importations moins chères de pays qui ne sont pas encore touchés par les tarifs. Vins sud-américains. Bouteilles australiennes. N’importe quoi pour garder les marges en vie. Le modèle d’enchères de Leon offre une troisième voie. Ce n’est pas extensible à l’infini. Les caves américaines ne sont pas infinies. Mais pour l’instant, ça gagne du temps.
Vanessa Price, directrice vinicole et auteure de Big Macs & Burgundy, voit l’approche de Leon comme faisant partie d’un changement plus large. Les maisons de ventes traditionnelles comme Christie’s et Sotheby’s vendent des vins fins depuis des décennies. Mais elles s’adressent aux collectionneurs haut de gamme. La plateforme de Leon démocratise l’accès. Elle apporte les enchères aux clients réguliers exclus par les hausses de prix causées par les tarifs. Price dit qu’il y a de la place pour de nouveaux acteurs qui secouent un marché qui semble encore mystérieux pour la plupart des gens. Les tarifs ont accéléré cette perturbation. Ils ont forcé une innovation que personne n’a demandée mais dont tout le monde a maintenant besoin.
Leon n’est pas seul à sentir la pression. Reuters a rapporté cette semaine que les entreprises vinicoles à travers le pays se tournent vers des alternatives locales ou des marques moins chères alors que les coûts tarifaires s’accumulent en 2025. Le U.S. Wine Institute a averti l’an dernier que les tarifs frapperaient le plus durement les petits importateurs. Les grands distributeurs ont des coussins. Ils peuvent absorber les pertes ou négocier des ententes de volume. Les petites boutiques n’ont pas ce luxe. Elles s’adaptent ou meurent.
L’ironie n’échappe pas à Leon. Les tarifs de Trump visent à protéger l’industrie américaine. Mais le commerce du vin ne fonctionne pas comme ça. Les États-Unis produisent d’excellents vins. Ils en importent aussi parce que les clients veulent de la variété. Le champagne français ne concurrence pas le vin mousseux californien de la même manière que les importations d’acier concurrencent les usines de Pittsburgh. Le vin, c’est une question de culture, de goût et de tradition. On ne peut pas simplement échanger du bordeaux pour du Sonoma et dire que c’est pareil.
Pourtant, le modèle de Leon a ses limites. L’offre de bouteilles européennes déjà aux États-Unis est limitée. Une fois ces caves vidées, il lui faudra un autre plan. Peut-être que les tarifs s’adouciront. Peut-être pas. La politique commerciale sous Trump a été imprévisible. Une semaine, il menace de prélèvements généraux. La suivante, il accorde des exemptions pour les alliés. Les importateurs de vin sont laissés à deviner. Ils ne peuvent pas planifier leur inventaire six mois à l’avance parce qu’ils ne savent pas à quoi ressembleront les tarifs au prochain trimestre.
Pour l’instant, Leon continue la chasse. Il appelle des collectionneurs à froid. Il réseaute avec des sommeliers. Il suit des pistes de caves privées dans des penthouses de Manhattan et des domaines du Connecticut. Chaque bouteille qu’il trouve, c’est une de plus qu’il peut vendre sans payer le tarif de Trump. C’est un travail épuisant. Mais c’est mieux que l’alternative. Fermer boutique. Mettre du personnel à pied. Abandonner une entreprise qu’il a bâtie sur la conviction que le bon vin ne devrait pas être un luxe réservé aux riches.
Les tarifs de Trump étaient censés rééquilibrer le commerce. Au lieu de ça, ils ont créé un marché parallèle. Une économie secondaire où de vieilles bouteilles changent de mains pour éviter de nouvelles taxes. Leon n’avait pas l’intention de devenir un contournement de tarifs. Il voulait juste vendre du vin. Mais quand la politique change du jour au lendemain, les petites entreprises improvisent. Elles trouvent des failles dans le système. Elles exploitent des échappatoires que personne n’avait prévues. Elles survivent.
Que le modèle d’enchères de Leon dure un an ou une décennie dépend de facteurs hors de son contrôle. Accords commerciaux. Vents politiques. Patience des consommateurs. Pour l’instant, ça fonctionne. Ses clients obtiennent leurs rouges italiens. Il garde ses portes ouvertes. Et quelque part dans un entrepôt de Brooklyn, des bouteilles de barolo attendent d’être mises aux enchères. Elles ont traversé l’Atlantique il y a des années. À l’époque où personne n’imaginait que le vin deviendrait une victime des guerres commerciales américaines.
