Le gâteau posé sur le comptoir d’Aimee Loughran raconte deux histoires à la fois. L’une parle de célébration, la retraite d’un policier d’État soulignée avec crème au beurre et fondant. L’autre parle de survie, une petite propriétaire de pâtisserie à Lewiston, New York, qui tente de combler le vide laissé par des clients qui ont tout simplement cessé de venir. Ces clients sont canadiens, et leur absence redessine l’économie des villes frontalières du nord de l’État de New York.
La boutique Just Desserts de Loughran se trouve à vingt minutes au nord des chutes Niagara. La rue devant sa porte bourdonnait autrefois de circulation ontarienne les fins de semaine. Maintenant, c’est plus tranquille. Les revenus de sa pâtisserie ont chuté de trente pour cent. Elle est mère monoparentale, alors le calcul est impitoyable. Chaque dollar perdu au comptoir signifie que les choix à la maison deviennent plus difficiles.
Plus loin sur la rue, Judy surveille l’horloge chez Antique to Chic. Elle a soixante-treize ans, ancienne enseignante qui copossède la boutique avec huit autres personnes. Les ventes ont baissé de vingt pour cent l’an dernier. Le déclin n’est pas abstrait pour elle. C’est personnel, et ça l’a amenée à remettre en question des choses qu’elle n’aurait jamais cru remettre en question. Elle a dit aux journalistes qu’elle est fâchée que les Canadiens ne veuillent plus visiter, mais dans le même souffle, elle a dit qu’elle ne les blâme pas.
Ce qui se passe à Lewiston se produit le long de tout le corridor du Niagara. Le boycott n’est ni organisé ni officiel, mais il est bien réel. Les Canadiens ont réduit leurs déplacements transfrontaliers dans des proportions qui alarment tant les propriétaires d’entreprises que les élus. Les raisons ne sont pas subtiles. Les tarifs douaniers de Donald Trump, sa rhétorique d’annexion et les craintes concernant l’application des lois sur l’immigration se sont combinés en un effet dissuasif plus puissant que n’importe quel poste frontalier.
John Percy dirige Destination Niagara, l’agence touristique régionale. Il a pris une décision qui aurait été impensable il y a deux ans : cesser complètement la publicité auprès des Canadiens. Le budget est trop serré, et le climat politique trop hostile, pour continuer à courtiser un marché qui a décidé de rester chez lui. L’agence se tourne plutôt vers les Américains d’autres États, espérant remplacer une clientèle par une autre.
Le virage est douloureux parce que les visiteurs canadiens n’étaient pas que des touristes occasionnels. C’étaient des habitués. Les taux de change favorables et les taxes de vente plus basses signifiaient que les familles ontariennes traversaient la frontière pour acheter du lait, du pain et de l’essence. Elles magasinaient dans les centres de liquidation, séjournaient dans les hôtels, mangeaient dans les restos. Percy se souvient des années 1990 quand les Canadiens se changeaient dans les stationnements, laissant leurs vieux vêtements dans des bacs de dons et rentrant chez eux avec de nouveaux achats dont ils avaient arraché les étiquettes.
Frank Strangio possède des hôtels aux chutes Niagara. Il est président de l’association locale des hôteliers, alors il voit les chiffres pour toute l’industrie. Le centre commercial Fashion Outlets était autrefois rempli de plaques d’immatriculation ontariennes. Maintenant, le stationnement a une autre allure. Certains magasins ont fermé. Strangio s’inquiète d’un effet en cascade si le centre commercial ferme, emportant avec lui les revenus fiscaux. Il embauche déjà moins de personnel en basse saison parce que les taux d’occupation ont chuté.
Les données confirment ce que les propriétaires d’entreprises constatent. Le bureau de la gouverneure de New York, Kathy Hochul, a signalé une baisse de vingt et un pour cent du nombre de Canadiens entrant dans l’État en 2025. C’est plus de trois millions de visites de moins que l’année précédente. Dans la région de Buffalo-Niagara Falls seulement, les passages en véhicule personnel ont chuté de 16,3 pour cent, soit un déclin de plus de 717 000 déplacements, selon les chiffres du Bureau of Transportation Statistics.
Un sondage récent du Globe and Mail a révélé que seulement neuf pour cent des Canadiens considèrent les États-Unis comme un allié digne de confiance. Cinquante et un pour cent des répondants ont dit avoir annulé des voyages américains en réaction aux commentaires de Trump. Percy a affirmé n’avoir jamais vu le patriotisme se mobiliser aussi rapidement sur le marché canadien. Il a ajouté que si les rôles étaient inversés, les Américains réagiraient probablement de la même façon, voire pire.
Certains Canadiens traversent encore la frontière, mais ils le font discrètement. Percy a dit que des visiteurs lui confient qu’ils ne mentionneront pas le voyage à leurs voisins ou à leur famille. Ils le cachent. C’est un changement culturel aux conséquences économiques, parce que le bouche-à-oreille et les médias sociaux généraient autrefois du trafic transfrontalier. Maintenant, l’incitatif joue dans l’autre sens.
Robert Restaino est le maire de Niagara Falls. Il a de la famille et des amis au Canada. Chaque fois que Trump faisait des commentaires désobligeants sur le pays, Restaino a dit qu’il grimaçait. Entendre le Canada décrit comme un potentiel cinquante et unième État, ou Wayne Gretzky suggéré comme gouverneur, lui semblait inutile et dommageable. Il comprend les arguments sur le partage du fardeau de l’OTAN, mais les attaques personnelles n’ont rien accompli d’autre que d’empoisonner les relations.
La guerre tarifaire a ajouté une blessure économique à l’insulte rhétorique. Le sénateur Chuck Schumer a visité Niagara Falls l’été dernier et a qualifié les politiques commerciales de poignard pointé sur le nord de l’État de New York. Il a décrit les tarifs comme une taxe sur les familles de travailleurs, avertissant que chaque habitant de l’ouest de New York en ressentirait le coût.
Restaino tente de planifier en contournant le problème. La ville investit deux cents millions de dollars dans un centre d’événements de 6 000 sièges. L’espoir est que le sport puisse soutenir le tourisme même quand la politique crée des frictions. Il mise sur des matchs de ligues mineures, des tournois universitaires et des compétitions jeunesse en hockey, basketball, volleyball et crosse. Le sport, raisonne-t-il, a une façon de transcender les tensions nationales. Il a pointé vers les Olympiques, où des pays qui ne s’aiment pas se font quand même compétition.
Reste à savoir si les amateurs de sport canadiens viendront. Environ dix à quinze pour cent des détenteurs d’abonnements de saison des Bills de Buffalo sont canadiens, selon l’équipe. Mais Strangio a remarqué moins de nuitées de la part des partisans canadiens les fins de semaine de match. Les familles faisaient autrefois une sortie complète, visitant les chutes et séjournant dans les hôtels locaux. Ça arrive moins souvent maintenant.
Les effets à long terme inquiètent Percy. Chaque point de pourcentage de part de marché perdu auprès des visiteurs internationaux prend des années à regagner. Les dollars du tourisme financent la police, les services d’incendie, l’entretien des routes et des trottoirs. C’est la principale industrie du comté de Niagara et la deuxième en importance dans l’État de New York. Quand ces revenus baissent, les services publics en ressentent l’impact.
Restaino ne voit pas de solution rapide sous l’administration actuelle. Il a dit que le gouvernement fédéral devrait humblement reconnaître ses faux pas, et il n’est pas sûr que ce soit possible dans la dynamique actuelle. La volonté politique ne semble pas être là, alors les communautés frontalières doivent s’adapter par elles-mêmes.
Une plaque au Peace Park de Lewiston commémore l’amitié de longue date entre le Canada et les États-Unis. Elle décrit la frontière non fortifiée comme une leçon de paix pour toutes les nations. Le langage semble presque désuet maintenant, vu la tension dans la relation.
Kathleen Stefik a cinquante-neuf ans et a voté pour Trump. Elle ressent personnellement l’hostilité des Canadiens et a réduit ses propres déplacements de l’autre côté de la frontière en réaction. Elle est d’accord avec certaines de ses politiques, surtout sur l’immigration, mais elle pense que sa rhétorique sur le Canada a été dommageable. Elle l’a dit crûment : il devrait arrêter de parler et agir comme un président.
La douleur économique dans des endroits comme Lewiston et Niagara Falls n’est pas une question de politique partisane. C’est une question de gagne-pain. Les petits propriétaires d’entreprises n’ont pas établi la politique tarifaire ni fait de blagues sur l’annexion, mais ils en absorbent les conséquences financières. Le boycott est une forme de protestation des consommateurs, et il s’avère efficace. Les Canadiens votent avec leur portefeuille, et les villes frontalières en comptent le coût.