J’ai regardé un conteneur se faire décharger à Long Beach le mois dernier, rempli de pièces automobiles estampillées « Made in Vietnam ». Le superviseur du quai m’a dit que la moitié de ces composants arrivaient autrefois directement de Chine. Maintenant, ils font un détour par l’Asie du Sud-Est, sont réemballés et arrivent ici avec un taux tarifaire plus bas. C’est ça, la nouvelle géographie de la politique commerciale américaine — moins une question d’efficacité, plus une question de savoir avec qui t’es prêt à faire des deals et qui tu cherches à écarter.
Le libre-échange, tel que Washington l’a compris pendant des décennies, est effectivement mort. Ce qui le remplace n’est pas exactement du protectionnisme à l’ancienne, mais ce n’est pas non plus l’optimisme sans frontières des années 1990. C’est quelque chose de plus difficile à définir : un mélange de tarifs ciblés, d’ententes sectorielles, et une anxiété rongeante à propos de la Chine que les deux partis partagent, même s’ils refusent de l’admettre du même souffle. Le représentant américain au commerce fonctionne maintenant moins comme un négociateur et plus comme un coordonnateur stratégique, essayant de reconstruire les chaînes d’approvisionnement un gisement de minéraux à la fois.
Donald Trump n’a pas inventé ce virage, mais il l’a rendu impossible à ignorer. Ses menaces tarifaires tombent comme des grenades dans les câbles diplomatiques — 25 pour cent sur l’acier par ici, 60 pour cent sur les produits chinois par là. Pourtant, sous le bruit, un consensus bipartisan se forme qui aurait été impensable sous Obama. Démocrates et républicains voient maintenant tous les deux la politique commerciale comme inséparable de la sécurité nationale. La ligne de démarcation n’est pas de savoir s’il faut utiliser des tarifs, mais avec quelle force frapper et qui va se faire toucher.
La gouverneure du Michigan, Gretchen Whitmer, une démocrate, l’a clairement exprimé dans un texte d’opinion du Washington Post en novembre dernier. Elle a critiqué l’approche de Trump, mais a pris soin d’ajouter : « Pour être claire, je ne suis pas contre les tarifs en soi. » Cette nuance en dit long. Scott Lincicome, analyste commercial au Cato Institute et l’une des rares voix en faveur du libre-échange encore présentes à Washington, m’a dit qu’il a fallu deux guerres mondiales et soixante-dix ans pour bâtir un système qui a permis à la Chine d’entrer à l’Organisation mondiale du commerce. On ne reviendra pas à cette époque en claquant des doigts, a-t-il dit. L’architecture s’effondre, et personne n’est pressé de la reconstruire à l’ancienne.
Peter Harrell, qui a travaillé sur la politique économique à la Maison-Blanche sous Biden, pense qu’un consensus cohérent pourrait émerger d’ici cinq à huit ans, même après le départ de Trump. Les détails vont différer — les démocrates poussent pour des normes du travail et environnementales, les républicains veulent des allègements fiscaux pour les entreprises américaines — mais la structure prend forme. Les accords commerciaux seront plus petits, plus rapides, et ciblés sur des secteurs spécifiques comme les semi-conducteurs ou les minéraux de terres rares. Ils viendront avec des conditions, exigeant que les partenaires s’alignent contre la Chine d’une manière que les accords traditionnels n’ont jamais fait.
La montée de la Chine est le fantôme présent à chaque table de négociation. Le pays a utilisé le système de libre-échange pour devenir le plus grand exportateur mondial, subventionnant des industries et protégeant des marchés de façons qui violaient l’esprit, sinon toujours la lettre, des règles de l’OMC. Les États-Unis se sont plaints, ont déposé des plaintes, et en ont gagné quelques-unes. Mais Pékin n’a pas changé de cap, et ses exportations ont continué de grimper. Vers la fin du règne d’Obama, la frustration s’était transformée en prise de conscience : les vieux outils ne fonctionnaient plus.
L’équipe d’Obama a commencé à bloquer les acquisitions chinoises d’entreprises américaines de semi-conducteurs et a gelé les nominations au panel d’appel de l’OMC, qu’ils jugeaient trop indulgent envers la Chine. Trump a augmenté la pression avec une guerre commerciale de deux ans, imposant des tarifs sur les trois quarts des importations chinoises. La COVID-19 a ensuite transformé la théorie en crise — soudain, les États-Unis ne pouvaient pas produire assez de masques ou de respirateurs parce que les chaînes d’approvisionnement passaient par Shenzhen et Wuhan. La sécurité économique a cessé d’être une abstraction.
Biden a gardé la plupart des tarifs de Trump sur la Chine et en a ajouté de nouveaux, visant les véhicules électriques et les panneaux solaires. Il a resserré les contrôles à l’exportation sur les puces avancées, travaillant avec le Japon, Taïwan et les Pays-Bas pour couper l’accès de Pékin à la technologie de pointe. Son administration n’a jamais soumis d’accord commercial majeur au Congrès, préférant des actions exécutives qui ne nécessitaient pas d’approbation législative. Le Fonds monétaire international a noté dans un rapport de 2024 que les tarifs américains avaient atteint des niveaux qu’on n’avait pas vus depuis les années 1930, une comparaison qui aurait horrifié les décideurs d’il y a une génération.
Le deuxième mandat de Trump a poussé les tarifs encore plus haut. Après une décision de la Cour suprême qui a limité ses pouvoirs d’urgence, les tarifs américains moyens sur les produits chinois ont quand même grimpé à près de 30 pour cent, contre environ 21 pour cent quand il a pris ses fonctions. Il se prépare pour une rencontre en mai avec Xi Jinping à Pékin, et les négociateurs ont évoqué l’idée d’un « Conseil du commerce » pour équilibrer les exportations et les importations entre les deux pays. C’est du commerce dirigé habillé en langage diplomatique, le genre d’accord que Reagan a fait avec le Japon dans les années 1980 pour limiter les importations de voitures économes en carburant. Detroit avait empoché les profits à l’époque et a continué de perdre des parts de marché. L’histoire ne se répète pas, mais elle rime.
Les nouveaux accords commerciaux qui sortent de Washington ne ressemblent en rien à l’ALENA ou au Partenariat transpacifique. Ils sont bilatéraux, étroits, et explicitement liés à la sécurité nationale. Geoffrey Gertz, un ancien du Conseil de sécurité nationale de Biden maintenant au Center for a New American Security, les a qualifiés de « plus détaillés engagements en matière de sécurité économique jamais inclus dans un accord commercial juridiquement contraignant ». Les pactes avec Taïwan, la Malaisie, l’Indonésie et d’autres incluent tous un langage exigeant que les partenaires alignent leurs politiques commerciales sur les intérêts américains, c’est-à-dire contre la Chine.
En Malaisie, ce langage a provoqué une levée de boucliers. Le chef de l’opposition Mohamed Azmin bin Ali a qualifié l’accord « d’abandon de souveraineté », avertissant qu’il pourrait entraîner la Malaisie dans des conflits qui ne sont pas les siens. Du point de vue de Washington, c’est exactement le but. Les États-Unis veulent du levier, et ces accords fournissent une base légale pour des plaintes si un pays se rapproche trop de Pékin. Un ancien responsable commercial de Trump, s’exprimant anonymement, m’a dit que ça donne aux États-Unis de la marge de manœuvre sans tirer les premiers.
La poussée pour les minéraux de terres rares montre jusqu’où ça s’est rendu. La Chine contrôle la majeure partie de l’approvisionnement mondial d’éléments utilisés dans les batteries, les aimants et l’électronique avancée. Quand Pékin a ralenti les exportations en avril 2025, les constructeurs automobiles américains ont paniqué. Le vice-président JD Vance a répondu en annonçant une « zone commerciale préférentielle pour les minéraux critiques » impliquant des dizaines de pays. Le plan établit un prix minimum pour les minéraux afin d’encourager l’extraction et la transformation hors de Chine, avec des tarifs bloquant les alternatives chinoises moins chères.
Ça semble logique jusqu’à ce que tu suives la chaîne de subventions. Chad Bown, expert commercial au Peterson Institute for International Economics, a souligné que les mineurs ont besoin du prix plancher, les transformateurs ont besoin de subventions pour être compétitifs, et les fabricants comme Ford ont besoin d’incitatifs pour acheter des batteries plus chères. Ce sont des subventions jusqu’au bout, a-t-il dit. Super laid, mais il n’y a pas d’alternative facile.
Wendy Cutler, une négociatrice commerciale américaine de longue date maintenant à l’Asia Society Policy Institute, m’a dit que la sécurité économique est devenue une composante nécessaire des accords commerciaux. Les pays ne sont pas prêts à dépendre des marchés mondiaux quand une puissance rivale peut couper l’approvisionnement à volonté. Ce changement précède Trump et lui survivra. La question n’est pas de savoir si les tarifs restent, mais comment ils sont utilisés et qui paie le prix.
Les consommateurs paient déjà. Les tarifs font grimper les prix sur tout, des laveuses à l’acier, touchant le plus durement les familles à faible revenu. Les fabricants qui dépendent de pièces importées font face à des coûts plus élevés, minant leur compétitivité. Les taux d’approbation de Trump ont souffert alors que les factures d’épicerie grimpent. Mais la douleur politique n’a pas changé la trajectoire. Les deux partis voient la Chine comme une menace économique et militaire qui justifie des coûts à court terme.
Jake Sullivan, conseiller à la sécurité nationale de Biden, a récemment critiqué la décision de Trump d’assouplir certaines restrictions à l’exportation de puces en échange de paiements non spécifiés au gouvernement américain. On règle le problème de la Chine pour elle, a-t-il dit à The Wire China. La plainte met en lumière une vraie tension : l’approche transactionnelle de Trump mine le front uni que Biden a tenté de construire avec les alliés. Pourtant, les deux administrations s’appuient sur les mêmes outils — tarifs, contrôles à l’exportation, et accords commerciaux étroits conçus pour contrer Pékin.
Les anciennes rondes commerciales mondiales qui rassemblaient des dizaines de pays sont finies. Le Cycle d’Uruguay a pris sept ans à négocier dans les années 1990, un calendrier qu’aucune administration moderne ne tolérerait. Les accords sectoriels avancent plus vite et évitent le champ de mines politique des accords globaux. Taiwan Semiconductor Manufacturing Company a reçu des subventions sous le CHIPS Act pour construire des usines en Arizona, un move que Trump a initialement qualifié d’horrible mais qu’il n’a pas renversé. Au contraire, il a ajouté des tarifs sur les importations de semi-conducteurs pour sucrer encore plus le deal.
Les alliés observent ce virage avec malaise. La politique commerciale américaine varie maintenant de façon folle selon qui occupe la Maison-Blanche, rendant la planification à long terme presque impossible. Les menaces de Trump d’imposer des tarifs sur des alliés comme le Canada et l’Union européenne ont poussé certains à explorer des accords commerciaux qui excluent Washington. Le risque, c’est que des tactiques trop musclées poussent les partenaires vers exactement le genre d’indépendance que les États-Unis veulent prévenir.
L’histoire offre un avertissement. Le protectionnisme de Reagan dans les années 1980, des quotas d’importation de voitures aux tarifs sur l’acier, n’a pas relancé l’industrie américaine. Les entreprises ont augmenté les prix, les marges se sont améliorées, mais l’innovation a traîné de la patte. Les constructeurs japonais ont construit des usines aux États-Unis et ont continué de gagner du terrain. La protection a acheté du temps, pas des solutions. Savoir si les tarifs et subventions d’aujourd’hui produiront des résultats différents dépend de choix pas encore faits — investissements dans la recherche, formation de la main-d’œuvre, infrastructures qui vont au-delà des slogans politiques.
Peu importe qui gagnera la Maison-Blanche en 2028, il héritera de ce cadre : tarifs élevés sur la Chine, accords commerciaux sectoriels, et un environnement politique intérieur qui punit tout signe de faiblesse envers Pékin. Il y a de la place pour baisser les tarifs sur les alliés comme monnaie d’échange, comme les États-Unis ont utilisé l’accès au marché pour consolider les alliances contre l’Union soviétique. Mais l’ère où on défendait le libre-échange mondial est terminée. Le nouveau consensus de Washington est plus étroit, plus défensif, et construit sur l’hypothèse que la compétition économique avec la Chine est une lutte générationnelle qui nécessite des outils que l’OMC n’a jamais été conçue pour manier.
Je repense à ce conteneur à Long Beach, celui qui a voyagé mille milles de plus pour éviter un tarif. C’est inefficace, plus cher, et exactement ce que la politique américaine encourage maintenant. Les marchandises bougent encore, l’économie mondiale fonctionne encore, mais la logique a changé. Le commerce n’est plus une question de gains mutuels. C’est une question de savoir en qui tu as confiance et qui tu cherches à contenir. C’est ça, la nouvelle réalité, et elle n’est pas près de disparaître.
